tatami!

“Il più delle volte è meglio che quanto smuove la fantasia resti nella fantasia, e Gwyn questo lo sa, è saggia a sufficienza per sapere che la distanza fra pensiero e atto può essere immensa, un abisso grande come il mondo intero. Quindi saggiate le acque con cautela, un passettino dopo l’altro, sfiorandovi l’un l’altra il collo con la bocca, sfiorandovi le labbra con le labbra, e anche se vi siete avvinti in un abbraccio stretto, le mani non si muovono. Passa più di mezz’ora, e nessuno dei due mostra la minima intenzione di smettere. È qui che tua sorella apre la bocca. È qui che apri la tua, e insieme cadete a capofitto nella notte”.

Questa è una recensione di parte, lo ammetto: io venero Paul Auster sin da Trilogia di New York e Follie di Brooklyn.

Ma qui, ladies and gentlemen, qui si sfiora il capolavoro. Veniamo lentamente e morbosamente introdotti nella vita di un giovane ambizioso che vuole fare il poeta ma che viene risucchiato dagli eventi (drammatici, passionali, mortali) che gli si pongono innanzi. Una storia narrata in prima persona, poi in seconda e in terza e infine di nuovo in prima, ma ogni volta il narratore cambia. È come un vorticoso sistema di pianeti, dove il Sole è la vita di Adam Walker e noi siamo la Terra, ma a volte tra noi e la storia si frappongono altri pianeti e allora dobbiamo decifrare ciò che vediamo del Sole attraverso questi corpi, attraverso “la loro versione dei fatti”: il risultato è un dolce perdersi nella narrazione, un sospettare della Verità e delle vicende che ci vengono raccontate a volte in maniera differente, a volte dando voce a supposizioni.

Una storia, una meta-storia, in fin dei conti una meta-metastoria che giunge ad un solo dato di fatto (scontato): Paul Auster si autocelebra come narratore essenziale, freddo, distaccato ma comunque appassionante. Egli guarda i suoi personaggi vivere, vegetare, subire la vita e ce li riporta sulle pagine senza fronzoli, con uno stile impeccabile – anzi, qui con più stili impeccabili.

Invisibile di Paul Auster, Einaudi, 2009, 223 pagine, 17,50 euro (traduzione italiana di Massimo Bocchiola).

www.einaudi.it